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Im Kerker religiösen Fanatismus 
Die Geschichte einer ultraorthodoxen 

Austeigerin  
 
120.000 ultraorthodoxe Juden leben im New Yorker Stadtteil Williamsburg. Eine von 
ihnen war Deborah Feldman - bis sie den Mut fand, der Gemeinde und ihrer Familie 
radikal den Rücken zu kehren und ein neues Leben "in Freiheit" zu beginnen.  
 
Die chassidische Satmar-Gemeinde, nach dem Zweiten Weltkrieg von Holocaust-
Überlebenden gegründet, gilt als strengste unter den ultraorthodoxen jüdischen 
Gruppen weltweit. Nach dem Verständnis der Gründer tragen die europäischen 
Juden selbst Schuld am Holocaust, hatten sie sich doch durch ihre Assimilation im 
19. und 20. Jahrhundert weit vom Ursprünglichen ihrer Religion entfernt und 
mussten dafür von Gott bestraft werden.   Eine strenge gläubige Rückbesinnung ist 
für die Satmar die Grundlage für den Weg in die Zukunft. Traditionelle Kleidung, 
Jiddisch als Sprache, eine radikale Ablehnung aller äußeren Einflüsse (keine 
Bücher, kein Fernsehen) und eine Fülle von Tabus und Vorschriften für den Alltag 
schaffen dabei ein fest gefügtes Netz der Zugehörigkeit.  
 
Für Frauen gilt das Prinzip absoluter Unterwerfung und einer engmaschigen, bis in 
die intimsten Lebensbereiche reichenden Kontrolle. Arrangierte Ehen, strikte 
Kleidungsvorschriften, das Kahlrasieren des Kopfes nach der Heirat, der öffentliche 
Nachweis fruchtbarer und unfruchtbarer Tage: All das ist Teil einer Gesinnung, die 
in einer Frau nicht viel mehr als eine Gebärmaschine sieht. Schließlich geht es 
darum, die Gemeinschaft so schnell wie möglich so groß wie möglich wachsen zu 
lassen - als späte Form der Rache an Adolf Hitler.    
 
Deborah Feldman hat all das am eigenen Leib erlebt: 1986 in Williamsburg 
geboren, wird sie bereits mit 17 Jahren verheiratet und bringt mit 19 ihren Sohn zur 
Welt. Als Kind wächst sie im Haus der Großeltern auf, wo sie keine Chance hat, 
über ihre Glaubenszweifel zu sprechen und ihre Neugier auf das Leben zu 
befriedigen.  
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Irgendwann nimmt sie all ihren Mut zusammen und schleicht sich heimlich in eine 
Bibliothek. Es ist der Anfang der "wichtigsten Beziehung meines Lebens", wie 
Deborah Feldman im Rückblick begreift. Denn durch die Literatur lernt sie, dass es 
für Frauen auch ein anderes, freies Leben gibt. Und sie findet literarische Figuren, 
an denen sie sich aufrichtet, weil sie den Mut gefunden haben, gegen alle 
Widerstände zu Protagonistinnen ihres eigenen Lebens zu werden.  
 
Diesen Mut findet auch Deborah Feldman, als sie mit 23 Jahren ihrer Familie und 
ihrer jüdischen Gemeinschaft den Rücken kehrt, um künftig mit ihrem Sohn ein  
eigenes Leben zu leben. Und ihr Mut reicht noch weiter: Denn sie bringt die 
Geschichte ihrer Kindheit und Jugend in der Satmar-Gemeinde zu Papier, 
schonungslos, zuweilen mit einer Portion Galgenhumor, über weite Strecken 
erschütternd. Als Feldmans Buch in den USA veröffentlicht wurde, avancierte es 
innerhalb kürzester Zeit zum Millionen-Bestseller, weil es Einblick in eine 
beklemmende, fremde, archaische  Welt inmitten der amerikanischen Gegenwart 
offenbarte. Zugleich erlebte die Autorin eine Flut von öffentlichen Hasstiraden, 
Anfeindungen und Unterstellungen von orthodoxen Juden und aus ihrem 
persönlichen Umfeld:  Selbst die eigene Familie erklärte sie für tot.  
 
Deborah Feldman lebt seit Ende 2014 in Berlin und hofft, eines Tages die deutsche 
Staatsbürgerschaft zu bekommen. Schließlich stammen ihre Großeltern 
mütterlicherseits aus Bayern. Ihr erstes Buch ist jetzt auch auf Deutsch erschienen 
und sorgt auch hierzulande für Furore. Mittlerweile schreibt sie an einem neuen 
Buch, sie hat neue Freunde gefunden, sie richtet den Blick nach vorn. Aber das 
Trauma ihrer Kindheit und Jugend, das zwischen den Zeilen dieses so lakonisch, so 
sachlich und wertfrei daherkommenden Buches nachdrücklich aufblitzt, ist längst 
noch nicht verarbeitet, wie auch: "Ich habe keine Vergangenheit, an die ich mich 
klammern könnte; die letzten dreiundzwanzig Jahre gehören jemand anderem, 
jemandem, den ich nicht mehr kenne."     


